くちずさむ

　歩きながら歌をくちずさむことなんて・・・めったにないな。というよりそれはうんと昔に戻らないとないね。

　記憶を無理やり、頭の奥のほうから引っ張り出しても、やっぱりそれは中学生で終わりです。そのころは加山雄三とかビートルズとか、それからグループサウンズ・・・

　でね、ぼくが少し変わっていたのは、なんとあの三橋美智也とか春日八郎とかいった、おもいっきり年寄り好みの日本の歌が大好きだったのです。でも三波春夫はそれほどでもなかったなぁ、ゴメン。

　そんな歌をくちずさんで歩いているとね、大人からは笑われ、でもって同級生からはからかわれましたよ。ぼくはもうそんなころから、空気は読めず、他人を気にせず、好き嫌いがはっきりとしていました。

　であるので、あまり他人と心を合わせることが苦手でね、だからしかたなく犬や猫とお友達になっていたのです。亀やインコも友達でしたよ。

　そんなぼくですが、なんと好きな人ができました。驚きです。音楽の臨時教師（たぶん）であったその人は、１学期だけの先生でしたが、ぼくは好きになってしまったのです。でもってその人が洋楽のファン。

　キラキラと輝く目で、ぼくらにカーペンターズのすばらしさを語ってくれた日を、いまでも鮮明に思い出すことができます。

　お小遣いをためて、ぼくが始めて買ったレコードは、春日八郎でもなく三橋美智也でもなく、カーペンターズでした。

　胸の奥のほうが締め付けられる

　食欲はぜんぜんない

　授業中も休み時間も考えた

　先生の写真がほしかった

　ぼくはいつまでも学校に残っていた

　冬休みを死ぬほど恨んだ

　　　　　　　　　　深津　勝